

ରାମକୃଷ୍ଣ ଯନ୍ତ୍ର

କାବ୍ୟ

—କିତିହୁନି ।

বারাণসୀ. যজ্ঞେশ্বর প্রেস হই
শ্রীকালীদাস ভট্টাচার্য্য ক
মুদ্রিত ।

উପহার এবং পুরস্কার

স্বাধীনতা সঙ্গীত

শ্রী স্বামী: মহাশয় চারিদ ,

সমস্যা - ২ কৃষ্ণনিবেদন

স্বামী, মত (দেখ)

ভগবান মর্ত্তে জন্ম নিয়েছেন—

কিটিকুনি:

ভাষামাতনের অনেক অনেক বোন ভাইদের জন্যে
কথাগুলার মানে, ব্যাখ্যা ও গল্প লিখে দিলাম,
পাঠকদের একজনও আনন্দপেনে
সার্থক হ'য়ে উঠবে ।

শান্তিনতা দেবী ।
ভাষামাতান গ্রাম উত্তরখণ্ড ।
পোঃ শিমলাগড়, (হুগলী)
বৈশাখ ১৩৫০ ।

—দাম—

'দাম নেই, বিতরণ হবে
ভাষামাতনের নীতি হল শিক্ষা ও সাহিত্য বিলাস, কিন্তু
উপস্থিত সঙ্গতি নেই মোটে তাই
দান বা চাঁদা চাই ~~স্ব-স্ব~~সিক। ।

কিটিকুনি রচিত

রামকৃষ্ণ মক্কুর বা লীলাচ্ছবী—

অভিনব ও বিশিষ্ট কাব্য গ্রন্থ ।

পাঁচ জনের সঙ্গে ছবার চারবার পড়েও আনন্দ মেটে না

“ভামামাতন”

হাতের লেখা মাসিক ।

কিশোর বাংলা সম্পাদক বলেন —“আমাকে সত্যি আনন্দ দিয়েছে । তোমরা ক্রমশই অনেক উন্নতি করবে একথা জোর করে বলতে পারি” ।

উত্তরখণ্ড,—পোঃ সীমলাগড়, হুগলি ।

অস্ব—

দুই গরীয়ান মহাজন—

৩ সুবোধকুমার চক্রবর্তী (বন্দ্যো!)

৩ পঞ্চানন মুখোপাধ্যায়

পিতা ও শ্বশুর মহাশয় দ্বয়ের চরণে

রামকৃষ্ণ মঙ্গুর থানি—

সামান্যার্ঘ্য দিলাম ।

কিটিকুনি ।

ভাবামাতান

উত্তরখণ্ড,

বৈশাখ ১৩৫৬;

ভগলী ।

一、

二、

三、



রামকৃষ্ণ মঙ্গুর

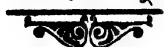
কলা ছন্দে নিরানন্দে
কিটি বন্দে মন্থুর
সব পেথম্ এ উত্তম
রামকৃষ্ণ মঙ্গুর ।

১। পরিচয়

কিটিকুনি কবি। কিটি বা কুনি ইত্যাদি বলা হয়েছে। কাব্যে, কবি
গেয়েই চলেছেন। রামকৃষ্ণ কাব্য বাংলা সাহিত্যে বোধহয় এই প্রথম।

মঙ্গুর = আরসি অর্থাৎ ছবী বা প্রতিচ্ছবী।

মন্থুর = আপন খেয়ালি মুরে। জীবনি ও কবিতার সব নিয়ম
যেনে চলতে পারিনি—হয়ত কোনও আশ্রয় ঠিক হয় নি, মানে হয় নি—
ছন্দ হয় নি—শব্দ ঠিক হয় নি—তবু পূজা করেছি...



কোন্থানটী গাইব না তা
 ওগো ঠাকুর ।
 সব্ই যে গো লীলা ভরত
 হানে মুগুর ।
 সবটাই ত, গানকাব্য
 রাম কিশোন,
 ছ চারটেই, পারবে নাক'
 ভাষা মাতন ।

১ । ক্ষমতা

ওগো ঠাকুর ! জীবনের কোন্থানটী গাইব ? সবটাই লীলা ভক্তি, গানকাব্য, ওগো রামকিশোন, (রামকৃষ্ণ) মাথায় অক্ষমতার মুগুর মারছে ।

‘ভাষামাতন’ মাসিকে এটি প্রথম প্রকাশিত হয় । ছচারটে ঘটনা গাইতে কবিও পারবে না ভাষামাতনও পারবে না । যে অক্ষর হৃদয় অস্ত্র নয় সেগুলি নীচে প্রায়—নিম্ন রেখা দেওয়া থাকবে । চিহ্ন প্রায় সব দেওয়া আছে ।

গদাই দার বয়স্ হোল
করলো বিয়ে
জয় রাম বাটির রামচন্দ্রের
মেয়ে ।
একটি দিন, নিরিখেই নি
নিজ-রমণি
মামার কাছে পূজা মানসে
হরষে ধ্যানী ।

৩। পুরু

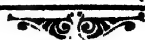
এই বইয়ে রামকৃষ্ণকে প্রায়ই ঠাকুর বলা হয়েছে :—দেব, প্রভু,
দেবতা, ঠাকুর, ধ্যানী । সত্যি মামার কাছে নয় । জীৱ সঙ্গে আলাপ
না করে পূজাতেই হর্ষ পেলেন ।



মরত ধরার বীভৎস বিশালতা,
দেখেছ কি রূপ ? পরকট্ অরূপতা ।
হের গাছে গাছে পাতা ধরিয়াছে,
পলকে নয়ন
ফিরিছে যখন
ফুল পাতা নাই
হা হা উঠিয়াছে ।
পাতা ভরা তরু, পাতাহীন তৃণে কয়,
কি কথা সে ? চুপিয়া, হাঁকিয়া, নির্ভয় ।
ফল ফুলময় ওগো তরুচয়
হীন জঙ্গম্
জান কি ক্রম ?
পরান বেদন
অ-বলা বিষয়,
ওরা বলে নাত' এ-নয়, এ-নয়

৪ । প্রকৃতি ।

ফুলপাতাহীনদের বেদন—(বলা হয় না) জান কি ?



ওই ব্যথা চেপে ঠাকুর জননী চায়,
 পরের অলঙ্কার যে বঁধুর গায়...।
 ঠাকুর হাসিল,
 কৌশলে খুলিল,
 ভীতা বালা খোঁজৈ,
 মাতা বলে লাঞ্জে,
 বাছা আছে কাছে
 তোর ভয় কি লো।।
 দুঃখ এখন পরে কত কি গয়না,
 ঠাকুর কয় 'ওরা বলে বলুক না,
 ওত' পর নয়,
 নয় নয় নয়,'
 কিটি বলে রাম,
 কুনি ত কৃষ্ণ—
 অধমে অ-ধনে কেন প্রভু চাও না।

৫। গৃহে

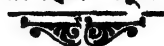
কিটি ও লেখক কুনিও লেখক। একই কবি।



গঙ্গার কোল থেকে দক্ষিণ-ঈশ্বরী মন্দির,
দেখেছ কি ছবি তার ? মন্দিরে মন্দিরে সন্ধির ।
কোরে ছন্ন ছন্ন
বারো দেবালয়
মাঝখানে দেখা যায় চাঁদনি ঘাট স্নানার্থির ।

৬। এরিয়াদহ কালিবাড়ী—

দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়িতে যেন মন্দিরে মন্দিরে (বৈষ্ণাবরনিক) সন্ধি
হয়ে আছে—যাঁহারা দেখেছেন তাঁদের সুবিধা, আর যাঁরা না দেখেছেন
তাঁদেরও সুবিধা ।



প্রকাণ্ড প্রাক্কন, প্রকাণ্ড আরাধন কুঠীর,
বিস্তৃত বিস্তির্ণ কীর্তি, রানী রাসমণির ।

মা ভবতারিণী .

মা ভবভাবিনী

অহ-অহ চলে পূজা-নন্দনা মহামায়াময়ীর

৭। ভবতারিণী

ভবতারিণী কালীবাড়ী রানী রাসমণির অতুলনীয় কীর্তি । প্রকাণ্ড
কালীমন্দির, বিস্তৃত প্রাক্কণ, বারোটি শিব মন্দির মধ্যে গঙ্গার ঘাট-
চাঁদনি ।

দিন রাত পূজা অর্চনা চলছে :—এখানে গদাধর পুরোহিত
হয়েছেন ।

বালক ঠাকুর পুরুত ঠাকুর
পূজা কিছুই জানে না,
একথা সেকথা না-বা-জানে মাথা
ডেকেই চলে মা ও মা।
উর্কে নিজেরই, ফুল দেয় ভুলে
খেয়েই ফেল্লে ফল
মূরছিত হলো চেতনা হারাল
আবিষ্ট বিহ্বল।

৮। পূজা।

বালক রামকৃষ্ণ পূজার মাথা মুণ্ড কিছুই জানে না—নিজেরই মাথায়
হরত ফুল দিলে। পূজার বসে ভগ্ন হন জানই নেই।

পূজা করছেন, . . . পূজা করছেন
হয় না শেষ, . . .
মা মা ডেকে ডেকে পাগল পারা যে,
নেই বিশেষ ।
দেবতার ফুল . . . পাতা চন্দন
নিজ অঙ্গে,
আরতি মন্ত . . . বিরতি নাহিক
রত রঙ্গে ।

৯ । পূজা
পূজার আর শেষ হয় না ।



হোল না ত পূজা হোল না অর্চা
দেখছেন যেন কি,
ভগবান্, একি ! ভগবান্‌ই তো,
রূপের নেই বাকি ।
অখিল ধরণী দেবতা-রূপিণী
অদ্ভুত নিলয়,
দেবতা 'অরূপ এখানে ওখানে
এটা অমরালয়' ।
দেব দর্শন্ দর্শক্ মন
কথা অবচনীয়,
লিখিতে জানিনা, বলাও যায় না
অতি অভাষনীয় ।
কিটি ভনে রাম কুনিরা কৃষ্ণ,
পূজ্জ্ রামকৃষ্ণ,
অধম্ অধন্ রচিল দশম্
কবিতা অগণ্য ।

১০ । সমাপ্তি ।

রামকৃষ্ণের ভগবৎ দর্শন্ ।



হেন ঠাকুর হেরি মথুর
 বিভোর হোল রসে,
 “মুরছিত এ, পুরুত নহে,
 এসেছে কি মানসে ।
 যাই হোক্ গে তোমরা সবে .
 নজর রেখো তায়,
 সাধনা-দেখ, ভজনা শেখ
 বন্দ’ প্রতিমায় ।
 দেব সেবার বাম্‌ন আর,
 করিতেছি নিয়োগ,
 অণু কাজ এ ভট্‌চায়্
 করব যাই হোক্

১১ । মথুর বাবু ।

রানী রাসমণির জামাই ।



‘হৃদয় তুমি মায়ের পূজা
ভাল রকম জান,
রামকৃষ্ণ দেবের সেবা
তুমিই এটা মান’।
ওই যে ওই শেষেতে ঘর
ওখানে রাখ’ ওঁকে
অচেতন ঠাকুরে মোর
রাখবে চোখে চোখে’

১২। হৃদয় !

মথুরা বারু বলছেন



নাটমন্দিরে মন্ত্র মধুরে বাজ
 আরাধনা
 গঙ্গা দেবীর কুলু কল্লোলে, কণ
 বন্দনা।
 ওদিকেতে ভোগ বাড়ীতে,
 পঁচিশ জনা বেহারিতে,
 ব্যস্ত সবাই নিজের কর্ম্মে ভোগ
 • কর্ম্মণা।

১৩। তৎপরতা। কন=শব্দ

কালীবাড়ির সকলে নিজের নিজের কর্ম্মে ব্যস্ত আছেন। ভোগ
 পূজা বাস্তব কীর্ত্তন চলছে। গঙ্গাও বন্দনা করে চলেছে ছল কল
 রোলে.....



ঘণ্টা পড়েছে, রাধা কিয়ন পূজা প্রাক্গে
কাঁসর-ঘণ্টা খোল নর্দন নাটাক্গে !
দ্বাদশটি শিবের ঘরে,
চলছে পূজা উপচারে—
ব্যস্ত সবাই, ব্যস্ত সবাই ঘন চর্য্যানে।

১৩×১৪। তৎপরতা।

কাঁসর ঘণ্টা, খোল, নৈবেদ্য। সকলে মহাব্যস্ত ঘন পরিচর্য্যায়-



এমন সময়,
 আমার ঠাকুর,
 চলেছে কোথায়
 সোজা উত্তর।
 টলছে চরণ,
 জ্ঞানহারা মন
 ঢুলিত নয়ন
 টলিত বসন,
 অজানিত ধন,
 করিতে চুর।
 বিহানে বিধুর
 আমার ঠাকুর।
 সুরধুনী বুকে
 শিহরিত সুখে,
 বেরঙা আলোকে...
 এঁকেছে মুকুর।
 পঞ্চবটির
 বটিকা স্থানে,
 চলেছে ঠাকুর।

১৪-১৫। পঞ্চবটী।

চুর = চুরি। মুকুর = ছবি। স্থানে = স্থানে



পঞ্চবটীতে, তন্ত্র সাধিতে
আপনহারা ঠাকুর,
এল ব্রাহ্মণী দেবতা ঘরগী
‘ঘর দূর, অতি দূর ।
নিশীথ-দিবস্, গাঢ়-অনলস্
ব্রাহ্মণী মস্ত্রিল,
উপদেশ কত দিত মনোমত
তন্ত্রজ্ঞ নির্মিল ।

১৫-১৬ । ব্রাহ্মণী ।

তন্ত্র মতে সাধনা ।

ঠাকুর=রামকৃষ্ণ তন্ত্র সাধনা করছেন পঞ্চবটীতে, ব্রাহ্মণীর নিকট
ব্রাহ্মণী কোথা থেকে এলেন ?

দিনরাত সাধনা চলত আর উপদেশ দিচ্ছেন ।

ব্রাহ্মণী পুনরায় নিজ গড়া শিষ্যে,
গুরুবলি গৌরবলি ঠাকুরে তপিস্থে
দেব রামকৃষ্ণ,
নদের শ্রীচৈতন্য ;
গৌরান্ধে শ্রীঠাকুরে ভেদ নাহি দৃশ্যে

১৬—১৭ ব্রাহ্মণী ।

ব্রাহ্মণী নিজেরি শিষ্য, ঠাকুরকে পূজা করছেন
রামকৃষ্ণে ও শ্রীগৌরান্ধে ভেদ দেখেন না—

শুনাইল সযতনে বৈষ্ণব কাব্য, .
ভৰপুৰ যাঁহাতে গো কথা বলি দিব্য ।
চৰিতামৃতখানি
যতনে শুনায় আনি,
কহিতেন ‘বাবা, নয়, বেদান্ত শ্ৰাব্য’ ।

১৭ । ব্ৰাহ্মণী—

চৈতন্য চৰিতামৃত
ব্ৰাহ্মণী ঠাকুৰকে চৰিতামৃত ইত্যাদি বৈষ্ণব কাব্য শোনাতে
বলিতেন—বাবা বেদান্ত শুনতে নেই ।...



কৈদেছেন মা-মা বোলে মা লাগি উন্নত
 মৃগ্ধিত সর্ব জন্ম বৈষ্ণব ও শাক্ত ।
 বৈষ্ণব শত শত
 বৈষ্ণব পণ্ডিত,
 আসিতেন বৈষ্ণব চরণ ও সভক্ত
 'সামান্য ক্যাপা নয়'
 শুন রাজা মহাশয়,
 মহাভাবিত ঠাকুর প্রেমোন্নত ।

১৮ । বৈষ্ণব চরণ ।

রাজা মহাশয় = মথুর ।
 বৈষ্ণব ভক্ত ও পণ্ডিত বৈষ্ণব চরণ দলে দলে বৈষ্ণব সঙ্গে
 প্রেমোন্নত ঠাকুরের কাছে আসছেন ।



মা মা খালি কাঁদে
খালি ডাকে মা মা,
তোরই কথা শুনবো
আর কারু না।
পণ্ডিতে বুঝালে আমি ত বুঝি না
জগত জননী মোর মা যে শ্যামা,
তাঁরি রূপে মোর গর্ভধারিণী, মা,
ওরূপে মোর সহধর্মিণীও মা।

১৯। ‘মা’

ঠাকুর কেবল ‘মা’ (কালী) কেই জানে—কালী যখন মা তখন সব-
সব স্ত্রীলোকেরা তাঁর মা।

কোনের ঘর থেকে এসেই
 প্রভু একদিন
 মায়ের কাছে ত্বরায় এসে
 বলে—দেখা দিন।
 কাঁদলে ছেলে একলা প'ড়ে
 মায়ের প্রাণ যেরূপ করে—
 তেমনি করে জগজ্জননী,
 বলছে ওরে পাগল ছেলে,
 সরে থাকে কি মা ছেলে ফেলে,
 থাক্‌বি তুই ভোরে ধরণী।
 আদর পেয়ে খাবার পেয়ে
 বালক নবীন,
 লাস্ত্র নাচে চ'ল্লো ছুটে
 পুলক গহীন।

২০। মায়ের সঙ্গে।

কালীর সঙ্গে লীলা খেলা আলাপ, দর্শন—(সমাধি) প্রায়ই হচ্ছে।



চরণ সেবা কারিণী
শ্রীমতী সারদামনি,
একদিন কয়—
“ওগো মনোময়,
দাসীরে কিরূপ ভাব’?
তোমারে কভু কি পাব’?”
এ রামকৃষ্ণ
সদা প্রসন্ন,
বল্লে “তুমি কি জান’?
‘মহামায়া’ সন্ধান’?
সকল গায়ত্রি,
জননী অংশী,
তোমারো রূপেতে ওই,
এসেছে করুণা মই,
সেবিড়ে চরণ,
শোন প্রিয়জন।”

২১। শ্রীমতী সারদামনি।

এরূপ কথা কখনও শোনা যায়নি। স্ত্রীকে বলছেন তুমি জগৎ
জননীর অংশ স্মৃতরাং জননী।

এবং

ভগবানই তোমার রূপ ধরে এসে আমার চরণ সেবা করছেন।



পুন ভাবে বিভোল
কেবল মা-মা বোল্ ।
আকুলতা ব্যাকুল
রোদন সম্ভুল ।
হেন ছেলের ডাকে,
মাকি বসে থাকে ?
মা-কাছে আবদার,
যেন কচি ছেলে তার
বায়না কত কত,
মাই সব সইত ॥
করত আলাপন,
সাথেও বিচরণ ।



ক্ষাপা প্রাণে দিনে দিনে কত সাধ যায়,
তীর্থ দরশনে ক্ষেপেছে রামরায় ।
রাজা মথুরে পেয়েছে ভালো, “বলে চলো,
আমি আর মা যাবে সাথে সাথে কি বলো ?”
সেবাতে অরাজী কভু হয়নি মথুর,
মায়ের সঙ্গে তীর্থ করে ঠাকুর ।

২৩। তীর্থে ।

হৃদয়ে মথুরে যুক্তি করলো,
প্রভুরে নিয়ে আজ বেড়াই চলো ।
নদীর বকেতে
তরণী খানিতে
সন্ধ্যা কালেতে লাগে খুব ভালো,
নিয়ে এসো ঠাকুরে যুক্তি হলো ।

২৪ । হৃদয়ে-মথুরে ।

একপ যুক্তি প্রায়ই হোত । (ঠাকুর সম্ভবতঃ হুবার তীর্থ করেন)

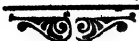


ওরা কাছে যবে এলো ঠাকুর কয়
নিশ্চয় রে,
তুমি আমি যাব ভাই এতে আর কি
আপত্তি রে ।
এর মাঝে কথা আছে এক কিন্তু
শোন বন্ধু,
মায়েঁর কাছেতে আমি ক্ষণেক আসি
জিজ্ঞাসি রে ।
ছুটে ছুটে, মন্দিরে আসে যেথা মা
কাল শ্যামা,
ফিরে এসে কয় মায়েঁর মত্ নয়
মত্ নয় রে ।
তোরা বেড়াগে তরীতে কর্গে দিল,
নির্মল্ রে,
পরক্ষণে কয় মাতো অরাজী নয়,
নিয়ে চলরে ।

২৫ । মায়েঁর ছেলে ।

প্রভুরে ছিলিতে শিখাতে ভজাতে
একদা পরমেশ্বর,
স্বরূপ আসে, তোতাপুরী বেশে
বৈদান্তিক নরবর ।
কাছে কাছে আসে, কত স্বজন সে
আলাপ জন্মান্তর,
ঠাকুরে শোনায় বেদ পরিচয়,
পাঠ দেয় বেদান্তের

২৬। তোতাপুরী ।



যোগী তোতাপুরী,
বিছার খিচুরী,
পচনিয়া নিত্য,
ঠাকুরে যতনে
বিশোধিত মনে
দীক্ষিল সত্য ।
চতুরে রত্নে,
যে রূপেতে চেনে,
সেরূপে সন্ন্যাসী—
চিনেছিল দেবে—
বিশ্ব-মানবে
অলোক উল্লাসী ।

২৭। তোতাপুরী ।

জহরী যেমন করে জহর চেনে তেমনি তোতাপুরী বিশ্বের একটি
মহামানবকে চিনেছিল ।

পচনিয়া = পাক করিয়া



নীল তাণ্ডবে,
 রাঙা বিপ্লবে,
 সিত ধরা মথিত,
 ঘুম ভাঙা-ভয়
 হত মান-চয়
 দূরিতে প্রভু নীত
 সকল বাদ্ই
 এক্ই এক্ই,
 অভেদ নিশ্চয়,
 ব্যাপ্তিক মল্
 দূর করি, দিল
 সাম সমন্বয় ।

২৮ । সমন্বয় ।

দূরিতে = দূর করিতে । ব্যাপ্তিক = একের ।

কিটিকুনি ভনে, এ সন্মিলন,
 বিলালিত দিনে হরষিত মন

২৯। ভনিতা।

২৮। সদা কালো, নীল লাল, হলদে এসব রংগুলো, কম বেশী
 ভাল মন্দ বোঝাতে ব্যবহার হয়। ব্যষ্টিক্ = একের। এই সব দোষ
 ভয় দূর করবার জন্তে ঠাকুর এসেছেন এবং দিলেন সাম সম্বয়।

২৯। বিলালিত—বি = বিশেষভাবে লালিত = লাল হওয়া দিনে।
 এই মিলনে মন আনন্দিত হয়ে উঠেছে।

১৮ই আষাঢ় উত্তরখণ্ডে সাহিত্য-সন্মিলন।



একদিন সাঁঝে রামকৃষ্ণ,
 শিশু মত আব্দার করলো ।
 আমারে নিয়ে চলো হৃদয়গো বরানগর বাগানে
 আমি ত মাকে ব'লে রেখেছি,
 মাও বলেছে —
 তুই যা, সেখানে এসেছে কত গৌর ভজা ।
 আমিও যাব সেখানে
 ওদেরি মধ্যখানে—
 তুইও সাথে সাথে কীর্তন একটা গা-না,
 কিটিকুনি ভনে,
 গো রামকৃষ্ণ,
 অধমে অ-ধনে কেন প্রভু—চাও না ।



দক্ষিণেশ্বরে
বহু লোক ভীড়ে,
বহু বিধ জন,
কালো ত'য়ে গেছে
লালের পিরিতে,
ছুখ বহুবচন ।
আলোর ছায়াতে
কত কালো আছে,
দেখেছো কখন ,
কাল ছিনিমিনি
কত কিঙ্কিনী,
বাথা রঞ্জন ঃ
কহে মথুরায়,
অতি হতাশায়,
ঠাকুর মত্ত,
এদের উদরে,
ছুটি ছুটি ভাত,
দিওগো নিত্য ।

৩১ । দরিদ্র সেবা প্রায়ই হতো।



‘দেব-ঘরণী সারদামনি রমণীকুল উজ্জ্বলা,
উদাহরণ অতি-শোভন দেখিয়ে গেছেন বালা’।
‘মানুষভরা, এ সংসারে, দেব স্বামী সম্ভবে,
ভুলিত চির, তমুচ্ছন্দ, আপনা হারালো দেবে

৩২। শ্রী মা।

এ সংসার মানুষ ভরা সারদামনির স্বামী মানুষ না হয়ে, দেবতা
হোল।

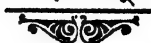
তমুচ্ছন্দ = দেহবাসনা।



মায়ের নামে ভুবন কাঁপে, ছড়াছিল, প্রবাদ বচন
নয়ত ছড়া বন্ধ শোন, শ্রীমা করেছে প্রদর্শন ।
পূজিতে দেব, পূজিতে পতি, পদব্রজে চলে জননী,
বহুদূর সে, সে বহু কোষ, দস্যু ভরা, দূরশরণী !
দস্যু সাথে কৈকালী মাঠে আত্মীয়তা পাতায় ফেলি,
বাগদী সখা শুভ-কথায়, দস্যুগিরি যায়গো ভুলি ।

৩৩। শ্রীমা , দস্যু ।

কামার পুকুর থেকে শ্রীমা পায়ে হেঁটে যাচ্ছেন দেব পতিকে পূজা
করতে, দক্ষিণেশ্বর । সে অনেক দূর পথ, সে বহুদূর, দস্যুতে ভরা
রাস্তা । কৈকালীর মাঠে—শ্রীমা দস্যুকে মিষ্ট কথায়—পাল্টিয়ে
ছিলেন ।



দেববাটীতে দেবী সারদামনি,
 সজ্জাপনে কাজ করত ধনি।
 প্রত্যুষের বহু আগে দৈনিক,
 স্নান করে সার্ত আহ্নিক।
 নিজেরি হাতে রান্না করে নিত,
 তাঁর, দেবর আর মাও আস্তো।
 ওরই মাঝে আবার মাঝে মাঝে,
 শিষ্যদের সেবাও করে নিজে।

৩৪। ক্রীত্ৰীসারদেশ্বরী।

রান্না করেন, মাঝে মাঝে মাও আস্ত। ওর ভেতর আবার
 শিষ্যরাও আসে।

প্রত্যুষের অনেকটা আগে উঠে চান, আহ্নিক পূজা, স্বামী সেবা—



স্বামী ছিল দেবতা বিবাগী, সে কারণ অদর্শন ছিল না,
স্বামী সেবা নিশীথিনী দিন, দেখাদেখি গীতালাপে বাধে না।
নিতি নিতি কত যাপিত দিন, রাতি গো,
এ, সে আলাপন, গাহিত গান, গীতি গো,
রজনীতে ছজনে বিজনে, তন্দ্রিত ঘুমে স্বর্গ রচনা--
নেই তন্তু মায়া পিয়াসা ভুল, মোহ গো,
কভু জাগেনি কারু বরারোহ মোহ গো,
মনে হয় অদ্ভুত ঠিক, কিন্তু সত্যি, জিত বাসনা।

৩৫। শ্রী মা।

শ্রীমা ঠাকুরের কাছে এসেছেন।
ঠাকুর যাকে অতি মাস কাছে এনে রাখেন।
বরারোহ-উত্তম আরোহ।

ছড়িয়ে গেছে ফুলের বাস
দেশ বিদেশে—
একটি একে ভক্ত আসে
মজিয়া রসে !
কত জনেতে পূর্ণ হ'ল,
ঠাকুর ঘর,
দেখিতে চায় অবতারিল—
কে ঈশ্বর ।

৩৬ । ভক্তাগম ।

এক একটি ভক্ত আসছেন । তারা দেখতে চায়—কে
ঈশ্বর-অবতার কিনা, কে ঈশ্বর-অবতার হয়েছেন ।



কত জনে কত কথা বলে যায়
আমার রামকৃষ্ণ,
কেহ বলে রাম্ মধু-যোদো শ্যাম্
গিরিহিনি বিতৃষ্ণ ।
অবধূত এক, সন্ন্যাসী আর,
কতেকে বলে ভিক্ষু,
বেড়াতে এসেছে দেখে গেল ঢং
তঁারা কত তিতিক্ষু ।

৩৭ । কত কথা ।

কেউ বলছে রামচন্দ্র কেউ যোদো-মোদো, অবধূত, ইত্যাদি
গিরিহিনি = গৃহিণী ।
তিতিক্ষু = ক্ষমাশীল ।



এত রকম দেখে শুনে অনেক স্বামী !
 যুক্তি করে ধরিবারে ও ভণ্ডামী ।
 ঠাকুরে পরিক্ষিরে কঠিন পারা যে,
 কাজটী ঘনা মাথা হয়ে যাবে, যাকগে ।
 খসে যাবেত সাধুগিরি দেখবি আয়,
 শীকেয় তুলে রুচিগুলি, প্রতিখায় !
 কিটি ভনে রাম কুনি বলছে কৃষ্ণ,
 অধমে অ-ধনে কেন এত বিতৃষ্ণ ।

৩৮। যুক্তি ।

স্বামীরা (!) রুচিগুলি শীকেয় তুলে ঠাকুরকে কঠিন ও ঘণ্য পরীক্ষা
 কর্কেন ।



বাজার হইতে—

তৃতীয় শ্রেণীর

জনৈক রমণি,

ভাড়া করে এনে

দেব দরশনে

পাঠান রজনী

অদ্ভুত নারী,

যথেষ্টাচারী

সরম ধারে না,

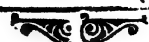
কিটিকুনি কয়

ঠাকুর আমায়

দিও মার্জনা ।

৩৯ । নিম্ন শ্রেণীয়া । ‘রমণী’

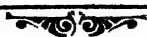
কবিকে যেন মার্জনা করা হয়, ভিক্ষা করছে ।



সেদিন সাঝে, ঠাকুর দেখে এক রমণী
 পূর্ণাঙ্গী বিবসন ।
 প্রকৃতির খোলা, শিল্পশোভা, কাস্তি
 রমণীয় সুদর্শন ।
 ফুল-শোভা হুধাধার পীন্
 লীলারঞ্জে, আরোহ সঙীন
 সরম ভুলে এলো গগাক্ষনা করাতে
 সংশয় নিরসন্ ।
 কিটিকুনিও লেখন ফেলে করযোড়ে কয়
 ক্ষম' ভগবন ।

৪০ । পরীক্ষা ।

হুধাধার = পরোধর পীন্ = সম্পন্ন । আরোহ = নিতম্ব



গদাই দাদা বিয়ে করলো
প্রায় নিজের মতে—
সারদেশ্বরী দেবী শ্রীমা,
রামচন্দ্র-ছহিতে ।
ক্ষাপার মত পূজ' করতো,
দক্ষিণেশ্বরী কালী,
এরিয়াদহ মন্দিরেতে,
গঙ্গার পারে বালী ।
কালীমা সাথে আলাপ দেখা,
হোত নিতি জল্পন,
বিচরিত গো মার সঙ্গে
হ'ত সমাধি মগন ।
অত্যাশ্চর্য্য, সারদামনি
যাপে নিশিথিনী-দিন্
নিজাঙ্গনা মোহ জানেনা
ইহ বাসনা বিহীন ।



সন্ন্যাসিনী দেবী ভৈরবী
 তত্ত্বমতে সাধাল,
 বৈদান্তিক ব্যক্তিবর—
 তোতাপুরী দীক্ষিল ।
 বিঠল লোকে অনেকানেকে
 না শেখে না দেখে তাই,
 সেদিন দেব রামকৃষ্ণ
 কি ছিল, কথা না পাই ।

৪১। বন্দনা-বিশ্রাম ।

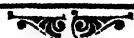
এ পর্য্যন্ত কি কি হোল বা হোল না একটু বুঝে নি । গদাধর
 বিয়ে করলো । জগদম্বা মাকে পেলেন, প্রায়ই তাব সমাধি হতো ।
 শ্রীমার সঙ্গে দিনরাত কাটালেও বাসনাকে উভয়েই জয়
 করেছিলেন ।

ব্রাহ্মণীর কাছে তত্ত্ব ও তোতাপুরীর কাছে বেদান্ত, শিক্ষা দীক্ষা
 নিয়ে সাধনা করেন ।

এবার ৪১ শুরু—

বিঠলে লোকেরা না দেখে শেখে না বর-বর্নি নি পরীক্ষার জন্ত
 এসেছে ।

সেদিন দেবতা কি ভাবে ছিলেন ?



অন্তুত অঙ্গনা, বসন বিহীনা,
 সরম ধারে না।
 সে এমন ধারা নারী, তক্ষুনি ফিরি
 লাজে গেল ভরি।
 ধন্য হোয়ে গেছে সে, দেবতা দরশে,
 ভরে রূপে রসে।
 কয়—‘ওয়ে ছেলে মোর,’ বহিতেছে লোর,
 কুনিও বিভোর।

৪২। পরীক্ষোত্তরণ ও পুংচলার আস্তুর বিবর্তন।

(৮+৬, ৬ অঙ্করে কবিতা)

সেই রমণী সরমের ধার ধারে না দেব্দর্শন কোরে, রূপে রসে
 মানে আনন্দে ভোরে গেল

গল্প।

একদিন ঠাকুর পূজায় বসে দেখেন রমণী বলে দক্ষিণেশ্বরের এক
 নষ্টা মেয়েছেলের মুখ, ঘটের পাশ থেকে উঁকি মারছে, দেখে হাসে আর
 বলে মা তোর ঐ রকম হ’তে ইচ্ছা হয়েছে আজ? তা বেশ ঐ রূপেই
 আজ পূজা নে ॥

বলেন যদি মনে কাম ভাব জাগে, গলায় ছুরী দোব। অনেক
 সাধনা করে কাম জয় হয়েছে।

সুরেলা সুরে ঠাকুর গায়
 রামপ্রসাদি গান
 ছশো বছর আগে যেমন
 রামপ্রসাদ গান।
 ‘আমায় দেমা তবিলদারি’
 ‘ও’ গো মা ‘শঙ্করী’,
 রামকৃষ্ণ গানভক্ত
 দক্ষিণেশ্বরী।
 সব শিষ্য সব স্বজন
 নরেন্দ্র নাথও,
 দেখতে আসে গানের আশে
 খ্যাত ও অখ্যাত।
 কিটিকুনিও গীতপ্রিয়
 অতি আকিঞ্চন,
 বিরূপ কেন? আমি অধম
 অগণ্য ও অ-ধন

৪৩। রামপ্রসাদি গান।

(প্রায় দুশ বা বেশীই) সুরেলা সুরে = নিজস্ব বিশিষ্ট সুর।

‘কবিও গীতপ্রিয়’ অথচ অগণ্য ইত্যাদি। ঠাকুর রামপ্রসাদের রামপ্রসাদি গান গাইছেন।

রাগী রাসমনি, কত কানাকানি,
 এলো মন্দিরে,
 তাঁরি প্রতিষ্ঠা, কীর্ত্তি বিশালা
 তা জানিস্ কিরে ?
 প্রতিমা সমুখে বোসে গান শোনে
 একমনে রাগী,
 ঠাকুর আমার, আমার ঠাকুর
 দেব সম্ ধ্যানী ।
 চঞ্চল মনা রাগীরে সমানে
 বসাল চপট্,
 “মামুলি মামলা—পূজায় চিন্তা
 ভজন কপট” ।
 পরখনে রাগী বুঝিয়া উঠিল
 সরমে রাঙিয়া’
 ‘ক্ষমা দাও দেব’ কি’টিকেও ক্ষম’
 যেতেছে গাহিয়া ।

৪৪ । রাগী রাসমনি ।

রাগী এসেছেন—কত কানাকানি হচ্ছে । ঠাকুর দেব সম ধ্যানী
 অন্তরযামী, বলে মিথ্যা পূজা, পূজায় মামুলি মামলা চিন্তা ।

একদিন, কেন জানি, রাধাকৃষ্ণ হাত ভাঙলো,
সব মিলে বলাবলি, করে যুক্তি, জলেই ফ্যালো।

—শুনি বাক্য,

রামকৃষ্ণ,

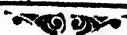
রাণী কাছে দিল বলে—শুনিনি হেন তমযুক্তি।

যদি ভাঙে তোর ছেলে, হাত আর পা করতিস্ কি?

৪৫। “রাধাকৃষ্ণ”

ঠাকুর বলেন—রাণীর জামাইদের যদি কেউ হাত পা ভাঙতো,
তবে তাকে ফেলে দিয়ে আসা হত কি? .

৬রাধাগোবিন্দজীর মূর্ত্তী জুড়ে নেওয়া হোল।



কোলকাতা পুরে	হাজারোপচারে,
	ভক্ত সন্মিলন,
বৈষ্ণব সভা	যেন ইন্দ্র সভা,
	মহা ব্যবস্থাপন ।
ভক্ত বহলে	চলে মঞ্জুলে
	রস-সর বিলোলন,
ভক্তি প্রচারে	মুক্তি বিচারে
	নাম সংকীৰ্ত্তন ।

৪৬ । ভক্তসভা ।

মঞ্জুলে = নিকুঞ্জে । সর = সরোবর । বিলোলন = মগ্নন ।

কোলকাতায় হাজার রবম ব্যবস্থায় ভক্তদের সভা হচ্ছে । দলে দলে ভক্তগণ সভায় চলেছেন । রসের সাগর মগ্নন করে, ভক্তি মুক্তির জন্মে কীৰ্ত্তন হচ্ছে—

সভাপতি বিচক্ষণ
 প্রবীন প্রধান তিনি—
 প্রভূপাদ ভক্তিनिधि
 ভক্তির মন্দাকিনি।
 ধীত দিনে, ভক্তজনে
 পূর্ণিত অপাশ্রয়,
 লাখোজন্ বংহমন্
 নিশ্চূপ অতিশয়।
 তথাং কি শিহর জাগে
 যেন ভূত জ্মভন্
 বিভোলিত রামকৃষ্ণ
 নিয়েছে সিংহাসন্।

৪৭। ভাবাবিষ্ট ঠাকুর।

ধীত = পীত। অপাশ্রয় = চন্দ্রাতপ, বংহমন্ = বাহুল্য।

জ্বন্তন = ফুটন।

এমনতর মহতী—সভায় রামকৃষ্ণ দেব ভাবাবিষ্ট হ'য়ে সভাপতির
 আসনে গিয়ে বসলেন।

অধর্মী নয়, নয় বিধর্মী
জ্ঞানেক শিষ্য,
এসে জিজ্ঞাসে, ঠাকুর সকাশে
শোনাও ভাষ্য
এধর্ম ঠিক, ও ধর্ম ভুল
কেন নহে তুল
বল ঠিক ঠিক ওগো ধার্মিক
হৃদয় আকুল ।

৪৮

কত লোক কত শিষ্য এসে নানা কথা, উপদেশ পেয়ে যেত ।

ওম্নি দেব আকুল হোল
বিকল্ পাৱা মন,
আয়ত চোখে টস্টসিয়ে
জলীয় ধারা ঘন ।
অবশ হোল অঙ্গগুলি
ঠাকুর অচেতন ;
মূঢ় মুই বুদ্ধি নাই
অধম্ ও অ ধন্

৪৯ । ভাব সমাধি ।

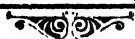
ঠাকুরের সমাধি প্রায়ই হয় । চেতন হারা ধ্যান ও ঈশ্বর সন্নিধি
সমাধিতে কি হন বা কি দেখেন, এর পুরা জ্ঞান নেই, হু-এক জায়গায়
একটু একটু বল আছে ।



<u>কেশব চন্দ্র</u>	নিয়েছে সঙ্গ
	ব্রাহ্ম মহাশয়,
বিজয়-প্রতাপ	অন্তরঙ্গ,
	নব অভ্যুদয় ।
সাকার পূজায়	ব্রাহ্ম পলায়
	নিরাকার সাধন,
এরা প্রভাবিত	প্রতিমা পূজিতে
	যেমতি ব্রাহ্মন ।

৫০ । প্রভাব বিস্তার ।

কেশব চন্দ্র সেন, বিজয় চন্দ্র গোস্বামী, প্রতাপ চন্দ্র মজুমদার ইত্যাদি ব্রাহ্ম মহাশয়, নব বিধায় পছন্দ অনেক ব্রাহ্ম আগে প্রভাবিত হয়ে মূর্তী পূজা শুরু করেন। যা বলেন সেই আদি কাল থেকে লোকে মূর্তী পূজা করে মুক্তি পেয়ে আসছে সেটা কি কিছুই নয় ? ঠাকুর সমস্ত বস্তুতে ব্রহ্ম দেখতেন।



নহে ত' শুধু শক্তিমতে সর্বমতে ঠাকুর মোর,
একুই দেব সকল মতে মিলয় ক্ষাপা জীবন ভোর ।
দাস্ত্র ভাবে, মধুর ভাবে, ভজে কেষ্ট যথানিয়মে,—
অবাক কথা, এই বারতা, বল্ছি শোন ক্ষণেক থেমে ।

৫১ । সর্ব ধর্ম সাধন ।

সব রকম মতেই রামকৃষ্ণ সাধন করেন ; ঈশ্বরকে যে যা বলে
ঠিক তাঁকেই তিনি পান ।

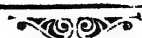
সব ধর্মেই এক ঈশ্বর, ব্রহ্ম ।

দেখালেন যে যত মত তত পথ ।

বায়ু তনয় রামচন্দ্রে লভিয়াছিল, যেই সাধনে,
তেম্নি সাধে, রামকৃষ্ণ, পাদপ শাখে উল্লসনে ।
নিত্য-নিত্য এমনমত সাধন চলে হনুর পারা,—
সত্যি কথা, জন্মেছিল, জন্মমত চিহ্ন ধারা ।

৫২ । দাস্ত্র ভাবে সাধনা ।

ঠাকুর হনুমানের মত সাধনা করে রামচন্দ্রকে পান । এতে
হনুমানের কোন অঙ্গের মত সামান্য চিহ্ন হয়েছিল, অনেকে বলেন ।



এমনি সাধা, হয়কি সাধা, লভিতে রামে, গুণবন্ত
তবু অভোল, ভবী পাগল, আর সাধনে নয় ক্ষ্যাত্ত ।
নিরিক্ষিবে মহাপ্রভু, মুসলমানি জয়ডঙ্কা,
ঐশ্বামিয় আল্লাভজে, অনমনায় আশাকান্ধা ।

৫৩ । ইসলাম মতে সাধনা—

ঠাকুর ইসলাম মতে মহম্মদকে সাধনা করলেন ।
মহম্মদকে পেলেন । একই ঈশ্বর ।

ছদিন পরে আবার বলে পেলাম না ত যিশুখৃষ্ট ।
সব মতই অভিন্নই, নয়ত কোন অপকৃষ্ট ।
মোশী মোশের কোলের ছেলে রামকৃষ্ণ আকর্ষিল,
উপাসনায় হৃদয়ে তাঁর খৃষ্টদেব সঞ্চারিল ।

৫৪ । খৃষ্টমতে সাধনা ।

একই ব্রহ্ম খৃষ্টদেবকে লাভ করলেন ।



আস্বাদ নিতে মধুর ভাবেতে দেব রামকৃষ্ণ,
রাধা ভাবে সাধে—“যমুনা পুলিনে কোথা কালা কৃষ্ণ” ।
“ওলো ছুতী-সই জ্বালা সহে কই, চল্লো যমুনায়
বাঁশী মুরছনা সহিতে পারি না, মরম বুঝি যায় ।”
“পড়িতেছে মনে, ব্রজ-অঙ্গনে, কদম্ নিতম্বে,
খেলিতাম ছলে, নিরখিব ব'লে কালানন বিম্বে ।”
“নিকুঞ্জে এনে, বসন্ত টেনে, কালা রাসে' রঙীন”
রাধা রাধা ভেবে বুকে সম্ভবে, রমণীষ চিন্ ।

‘জনম অবধি’, কহিছে ঠাকুর—“না পেছু রসরাজ ।
সরম তুলিয়া, বসন ফেলিয়া পরিচু কালোসাজ ।”
তোমারি রাধায় ওগো কালোরায় দেখা দেও ক্ষণিক,
অলপ দিবসে, রসচূড়ামনি, দেখা দিল রসিক

৫৫, ৫৬, ৫৭ ; রাখাভাবে। শ্রেষ্ঠ সনাতন ধর্মে মথুর
 ভাবে সাধনায়।

শ্রীকৃষ্ণকে, সেই একই ঈশ্বর পরমব্রহ্মকে পেয়েছিলেন। কদম
 নিতম্বে=কদম্বকাণ্ডে। বসন্ত—নীবি বন্ধন। কালাননবিশ্বে=কালার
 বিশ্বানন।

ঠাকুর রাখাভাবে সাধনা করেছেন। ভগবান শ্রীকৃষ্ণকে পাবার
 জন্তে মথুর ভাবের সাধনা। নিজেকে সর্বদা মনে করছেন রাখা—
 (আপনাকে মেয়ে মানুষ মনে করতে হয় এতে কামিনীর আকর্ষণ
 নষ্ট হয়ে রিপু জয় হয়) ওড়না গায় দিয়ে অনেকদিন সখী ভাবে
 ছিলেন। রামকৃষ্ণ ও শ্রীমা দুজনেই সখী। এইভাবে থেকে ঠাকুরের
 গায় কোনও মেয়েলী চিহ্ন উঠেছিল। ঠাকুর বলছে—লো সই যমুনা-
 পুলিনে কোথায় কালা আছে চল। কালার বাঁশীর বন্ধার সহিতে
 পারি না, বুঝি মরম যায়, ঠাকুরের মনে পড়ছে—ব্রজধামে কদম কাণ্ডে
 খেলতাম শুধু ঐ কালার বিশ্বানন দেখবার জন্তে।—নিকুঞ্জে এনে—
 কটিবন্ধন টেনে, রঙীন কালা রঙীন রাসে মাততো।

বলছে ওগো রসরাজ তোমাকে পাবার জন্তে বসন ফেলে লজ্জা
 লা রেখে কলঙ্কিতা হয়েছি।



সুরেশ মিত্তির রসিক ধনিক
সীমলে পাড়ার প্রবীন,
আনন্দোৎসবে পরম হংস
দেবে, এনেছে একদিন ।
উৎসব মেলায় নেইক গাইয়ে
তাইতে উছোগী ধনী
প্রতিবেশী এ নরেন দত্তে
গাইতে আনে আহ্বানি ।
গদ গদ স্বরে ঠাকুর অঘোরে
বলে—“ওরে কি কারণ ?
ভুলেছিলি ঋষি ত্যাগী সপ্তর্ষি
নররূপী নারায়ণ” ।

৫৮ ।

ঠাকুরের সঙ্গে নরেন্দ্রনাথ দত্তের প্রথম দেখা হোল সুরেন্দ্র নাথ
মিত্রের বাড়ী । ঠাকুর সুরেন্দ্রকে সুরেশ বলুতেন ।



ঠাকুর এখন,
 তখন কারের
 ক্যাপা রাম কৃষ্ণ নয়,
 সকল ধর্মে,
 পরম পাওয়া
 পরম হংস চিন্ময় ।
 সারদেশ্বরী,
 সহধর্মিণী
 ষেড়সী সমা সঙ্গিনী,
 মায়েরি অংশ
 শ্রীমায় পুজিল
 ঈশ্বরী বলিয়া জ্ঞানী—

৫৯ ষোড়সী পূজা ।

রামকৃষ্ণ দেব সহধর্মিণীকে আত্মশক্তি জ্ঞান করে পূজা করলেন

নরেন লাগি আকুল দেব,
“অনেকদিন আসে নি,
তোমরা কেউ খবর নেও,
কারণ হোল কি জানি ।
নরেন ছোঁড়া আলোক' ছুড়ে
জিত্বে ব্রহ্মাণ্ড,
জ্বলছে ওর্ অন্তর্ধলে
জ্ঞানের মার্গতণ্ড ।”
পঙ্কপাত দেখে শিশু,
হেসে ওঠে ছম্ ছম্,
ঠাকুর কয় ‘মা যে বলেছে
তাইতে না বললুম’ ।

৬০ । নরেন কথা ।

আলোক = সমস্ত বাদ ও অবৈত বাদের শ্রেষ্ঠ প্রচার । শিক্ষা
ও সেবা (বিশ্বের মানবকে) ।
‘মা—জগন্নাথ = কালী ।

“ঠাকুর একলা বেড়াতে বেড়াতে
 সহসা সমাধি হোল,
 স্থূল জগৎ উর্দ্ধে উঠিয়া
 শূন্য লোকে নাম্।
 আরও উচুতে ভাব রাঙা ঘন
 দেবতা বিচ্ছন্দক,
 দেবতা থানের উচ্চে আরও
 দীপিত জ্যোতির্লোক
 আমরা লয়েরো সুত্বরে যেথায়,
 দ্ব্যতিময় বেষ্টন,
 নেই কারো র্ষেতে সমাহিত তথা
 সপ্তর্ষি সাতজন।”

৬১ সমাধি পথে ।

ঠাকুর নিজেই বললেন—বিচ্ছন্দক = দেবতা স্থান ।

স্বপ্ন দেহে সমাধি পথে
ঠাকুর গেছে তথা,
শোন্ গো সখী, আমার সখা
আশ্চর্য্য কথা ।
“ঘনীয়ভূত জ্যোতির্লেশা,
দিব্য শিশু আসে,
কোন্ সে কোন্ লক্ষ কোটি
সূর্য্য পরকাশে !”

৬২। দৈব শিশু

ঠাকুর বলছেন—সমাধিতে স্থল জগৎ ছেড়ে স্বপ্ন লোক থেকে দেবলোক—সেখান থেকে আরও উচুতে আলোকময় বেড়া তারপরে জ্যোতির্মৌকে এলেন—সেখানে বোধহয় দেবতাদেরও যাবার অধিকার নেই। তারপর আশ্চর্য্য ব্যাপার—



রামকৃষ্ণ

বিভাসাগরে

ঈশ্বরীয় যোগ ,

বহুপুণ্যে,

বঙ্গজনে,

দেখলো সংযোগ ।

‘মহাবারিধি,

এবলে ‘তুমি

ভারতে পরকট্’ ।

কয় সাগর ,

‘তুমি ত’ হর—

দেবতা অকপট্’ ।

ঠাকুর কয়

“এ্যাদ্দিনই

মজেছি খাল বিলে,

সাগরে আসি

বাঁচি নিশ্বাসি’

মালিগা মোছালে ।

৬৫। বিভাসাগর ।

শ্রীমা সনে আলাপনিত
 হারিয়ে যাওয়া কথা,
 একুপ গাথা, বিশিষ্টতা
 নেইক তুলনা কোথা ।
 হর প্রতি প্রীয়ভাষে
 সতীর প্রশ্ন বীন্
 সুরেলা সুরে গীতিকা হারে
 ভক্তি ভারতি দিন'।

৬৬। ঠাকুরে শ্রীমায়ে আলাপ।
 মানবী বটে মানুষী নয়,
 মাসের তিনটে দিন
 অপরা পাক্ খেয়ে ঠাকুর
 পেটের স্বস্তি হীন ।
 মায়েরে কয় 'মলিনা।নও'
 রান্ধা কেন বন্ধ ?
 নেইক বাধা, স্বাভাবিকতা
 নিত্য নারী ছন্দ' ।

৬৭। শ্রীমার প্রতি ।
 শ্রীমা মাসের তিন দিন রান্ধা করতেন না ঠাকুরের তাতে পেটের
 অস্থখ করতো ।
 ঠাকুর বললেন—রান্ধা বন্ধ করবার কোনও কারণ নেই ।

“আমার সাথে চলগো’ বলে—
 দূর বঙ্গ বাসে,
 তাকিয়ে ধ্যানী, তেয়াগী জ্ঞানী
 স্মিত আননে হাসে।”
 ঠাকুর কয় ‘এ নরেন্দ্র
 সেট সে আনন্দ’
 এক দিনেতে চিনেছি তাকে
 সে বিবেকানন্দ।’

৬৩। বিবেকানন্দ।

ঠাকুর বল্লেন—জ্যোতির্লোকে সাতজন ত্যাগী জ্ঞানী মহান
 ঋষি সমাহিত হয়ে আছেন।

সহস্রা জ্যোতির্লোকা ঘন হয়ে এবক্সন আনন্দ ঘন মূর্তি দেবশিশু
 এসে একজন ঋষিকে বল্লে—আমার সঙ্গে চলো।—ঋষি হাসলেন,
 তিনি সম্মত!

দর্শক রূপে সেই নরেন্দ্র
আজ্ঞের বিবেকানন্দ,
কিশোর বয়সে দেবতা সমীপে
মিটাতে আসে ধন্ধ ।
ঠাকুর তাহারে ক্ষণেক নেহারি
টেনে নিল অন্তরে
করিতে কর্ম অমোঘ বর্ম
দিল সম-মন্তরে ।

৬৪ । নরেন্দ্র

স্বরেশ মিত্রের বাটীতেই ঠাকুর নরেন্দ্রকে দক্ষিণেশ্বরে আগতে
বলেছিলেন ।

নরেন এসেছিল—ঈশ্বর আছে কিনা, সমাধি হয় কিনা, ঈশ্বর
দেখা যায় কিনা—জানতে ।



শাসান্ দেব,—“লজ্জা নেই ? নিজমুক্তি কারনে,
তোর কাছেতে ছুনিয়াবাসী জুড়োবে সম-সাধনে ।

জগদম্বা অকা তরে

করিয়ে নেবে ঘাড়্ ধরে’

আমি এবারে তোরই তরে নিয়েছি অঙ্গ এই”

‘ইন্দ্রজালে নরেন ভাবে ‘যেয়ে দরকার নেই’ ।’

৬৮ । তর্কিক নরেন

ঠাকুর শাসান—তোর নিজের মুক্তির কথা বলতে লজ্জা করে না।
তুই কাজ না করিস জগদম্বা তোর ঘাড় ধরে করিয়ে নেবে ।



নরেন এলে ঠাকুর কয়
‘ভুলেছিলি কি কারণ ?’
নরেন বলে—‘এত চিন্তা,
নহে-ত’ স্মলক্ষণ’ ।
‘তাইতো ছোঁড়া বলিস্ কিরে,
তাহ’লে কি হবে বল’,
ভাবেই বলে—‘তুই ত’ মোর,
একমাত্র সম্বল’ ।
নরেন কয়—“ও মহাশয়
ভুলবো না ত কথায়,
ঈশ্বরকে দেখেছ কিনা
সত্যি বল আমায়” ।
“হ্যারে” বল্লে “ভগবান কি
আর তোমা আমা বই”,
নরেন ধরে তবে গো দাও
সমাধি নির্বিকল্পই ।
৬৯ । নরেন এখনও তর্ক করছে ।

ধারাবাহিক শিষ্যজনে প্রভু ঘেরা দিবস্ রাত্রি,
দেশী-বিলাতি, সবলোকেই শুন্তে আসে, দিব্য-গীতি !
ডাক্তার সরকার,
গিরীশ নাট্যকার,
আগেই লেখা সুরেশ কথা, নাম কতই বলতে পারি';
ফুলের বাস দেশ-বিদেশে, রসে মাতায় ব্যাক্তি নারী।

৭০। ভক্তসমূহ।

আশ্রমিক ও ত্যাগী শিষ্য তখনই অনেক বেশী হয়েছিল। নাম
বলতে পারা অসম্ভব।



ভাবেতে দেব, একদা দেব নরেন্দ্রেরি
 চরণ ধরি,
 জ্যোতির্স্বয়ী হুনিয়াদারি ঈশ্বরেরে
 দেখান হরি ।
 'হ্যুতিময় মণ্ডলেতে বিলীয়মান
 সব-স্বত্ব,
 'সূক্ষ্মদেহ সম্ভবিল লুপ্তপ্রায়
 অহংহ ।
 শাস্ত্র-হেঁড়া তর্কফেলে আসে কয়
 নাস্তি জ্ঞানী,
 "নরেন-গুরু দেবতা তুমি, অসংশয়ে
 এবার মানি ।

৭১। নরেন্দ্র

বিবেকানন্দে পরিণত ।

করাইনগরে আজিকে ছুপুয়ে হতেছে ব্রাহ্ম
সম্মিলন,
ঠাকুর চলেছে সেথায় দেখিতে, নরেন বিহনে
ব্যাকুল মন।
লোকেরা বলছে 'বহিয়া গিয়াছে', ঠাকুর হইল
মস্ত ভারী।
“ওরে বোকারাম বেটাগুলো খাম্ ফের বললে
করবো আড়ি।”

৭২। নরেন্দ্র-বিরহে

লোকেরা বলে—নরেন বয়ে গেছে
ঠাকুর বলেন—খাম্ ব্যাটারা, একথা আবার বললে তোদের মুখ
দেখবো না।

হেলায় ঠাকুরে আলাপ না করে
ব্রাহ্ম মহাজন্,
জগতবন্দ্য বিবেকানন্দ
ব্যথায় উদ্ভন্ন।
সাঁঝ রাত্তিরে আলোকে আঁধারে
সভক্তি যতনে,
আনে ধরে ধরে আমার ঠাকুরে
তীর্থ নিকেতনে।

৭৩। ভাবাবিষ্ট ঠাকুর ও নরেন্দ্র

আগের কবিতায় দুপুর আছে—সময়টা হয়ত দুপুর নয় এবং সাঁঝ-
রাত্তিরও হয়ত নয় ॥ আলোকে আঁধারে = আলো নিভিয়ে দেওয়া
হয়েছিল, আঁধারেই। তীর্থ নিকেতনে = দক্ষিণেশ্বরে।

আজ কাশীপুর মঠে ভক্ত শিষ্য সাথে
 ঠাকুর রামকৃষ্ণ,
 পৃথ্বী সেবা শিক্ষা' সমন্বয় দীক্ষা
 দিল দেব বিভিন্ন ।
 হেরিতেছ কত কত, এধারে ওধারে শত
 ছুঃখী-দীন ছুঃখ,
 মুঠি মুঠি ভিক্ষায়, সামাচার শিক্ষায়
 এদের কোরো সুস্থ ।

৭৪ ।

সুস্থ—ভিক্ষায়, সেবায় ও শিক্ষায় । সামাচার=সমন্বয়—সর্বধর্ম
 মিলন । সারা পৃথিবীতে এর প্রচার সংঘ (রামকৃষ্ণ মিশন) গঠনে ঠাকুর
 দীক্ষা দিলেন ।

৭১



ঈশ্বর সন্নিধি, নিবিঁকল্প সমাধি,
 করিল তালাবন্ধ,
 রেখে তার চাবীকাটি নিশ্চিন্ত মনেতে
 ডেকে কয় “নরেন্দ্র,
 সমন্বয় সাধন করিলু প্রদর্শন
 আর্ ভার্ সর্ব তোর্ ।
 দেখে, বুঝে যা এখনে ধর্ম সংস্থাপনে
 অবতার-তনু মোর ।
 অযোধ্যার রাঘব, ব্রজসখা মাধব,
 একাধারে অবতারে,
 এবার রামকৃষ্ণ, ‘যতমত অভিন্ন
 পথ’ দেখাল” আধারে

ধনুধারী রাম

× ধর্মসংস্থাপনায়চ
 সম্ভবামি ×
 পরমহংসদেব
 নিজে বলেছেন
 যে অবতার
 রামকৃষ্ণ,
 একাধারে ত্রেতার
 রাম ও দ্বাপরের
 কৃষ্ণ
 এসেছেন

রামকৃষ্ণ

বংশীধারী কৃষ্ণ

যত মত্ তত পথ্
 দেখিয়ে গেলেন ।
 সর্বধর্ম সমন্বয়
 সাধন শেখালেন
 অবশ্য ঠিক এই
 জায় গায় (কাব্যে)
 নয় ।
 আরও অনেক
 পরে বলেন ।



গলার জ্বালা বিষম হলো
যাতনা ভীষণ,
পথ্য শুধু জল বারি
তাও অকারন ।
ভক্ত সব, আকুল পারা
সেবে অনুখন,
চিকিৎসাত' বিধান মত
ব্যাকুলিত মন ।

৭৬ । গলরোগ ।

আকুলপারা সেবা ও বিধানমত চিকিৎসা হতো ।



ভক্ত গিরীশ, ঘোষণা মশাই কিছুদিন ভাবিয়া,
চিন্ত স্থির, করেছে মুখীর রোগ নিবে টানিয়া ।
ওগো মহাশয়, তোমার আময়, আমারে দাও সুর
ভাল হলে তুমি, জানি আমি জানি, কালদর্পচূর ।

৭৮। মহাকবি গিরীশ ।

ঠাকুরের প্রধানভক্ত মহাকবি গিরীশ চন্দ্র ঘোষ তাঁর গলরোগ
টেনে নিতে উদ্ভত হয়েছিলেন ।

কালদর্প চূর = কালোদের দর্প চূর্ণ হবে ।

গিরীশ অধীর, নিঃসন্দেহে
অস্থখ নিবে টানিয়া,
জগতে একটি, এহেন ঠাকুর
আসেন্ সুখা ছানিয়া।
কালীর লভিয়া সঙ্গ
শ্রীমার পরান রঙ্গ ।
হৃদয় মথুর ভাগ্য প্রচুর
লীলা সঙ্গে থাকিয়া ।



ঠাকুর হেসে মায়েরে ডেকে
 কয় “ভাগ্যবতী,
 অভেদ যেন, আমি ও তুমি
 আত্মরূপা সতী”
 “হবেনা মোর শোন বন্ধু
 পার্থিব মরন,
 চির সধবা থাকবে সখী
 কেন ওন্ মন্ ।”
 “সাধবের ভূষণ তুমি
 খুলোনা কদাচন
 মৃত্যু মোর নাইকো’ সই,
 রোদন অকারণ”

৭৯

ওন্মন্ = অন্তমন ।

শ্রীমায়ের প্রতি ঠাকুর ।

৭৭



ভৈরবী ও তোতা তন্ত্র ও বেদ
শিখায়ে হলোখন্ড,
রাণী রাসমণী অতিশর দানী
লভিল মহাপুণ্য ।
ভবতারিণী কালীবাড়ী
বার শিবের ঘরবাড়ী
দেব, দেবালয়ে পেয়ে লীলাময়ে
প্রতিষ্ঠা বরেণ্য ।
৮০ । লীলাময়, ভগবান ।

একে একে খুঁটান ইসলাম
মতে লভে ঈশ্বর,
দাস্ত-রাধা ভাবে পেয়ে, সাম গায়
দেবতা অ-নশ্বর ।
৮১ । সর্বধর্ম সমন্বয় সাধন ।



রামকৃষ্ণ,	ভগবান্‌ই
	সন্দেহ তো নেই,)
বুঝেও যদি	না বোঝ, বোঝ
	এই ঘটনাতেই।—
কণ্ঠক্ষত	বিষম অতি
	যাতনা যে সহেনা,
শরীর ব্যাথা	আর সহেনা
	কোরলো গো বাসনা
ওই যে বয়,	মন্দাকিনী
	নিকশিত গানে ..
ওরই কালে	কাঁপাই যদি
	জুড়াইব পরাণে।

৮১। রোগযাতনায় অধীর

নিকশিত = বাশীর মত কলস্বনে। সময় বোধ হয় ইয়ে এসেছে।



নমর পদে চলে ঠাকুর,
 ‘কোথা মা সুরধুনি,’
‘ওগো যেওনা, যেও না-না-না,’
 ফৌপায় কিটিকুনি ।
অর্চাছবী না জানি আমি,
 অধম্ ও অধন্ ;
চল চলিয়ে যতই চলে,
 ভেঙ্গে নাত’ চরণ ।

৮৩ । ভাব সমাধি ।

নমর = নম্র ।

ঠাকুর গঙ্গায় ডুবতে চলেছেন—অখিল অবনী কঁুপিয়ে উঠলো ।
যতই যাচ্ছেন জলে পা’ই ভিজছেন—সময় বোধ হয় হয়নি ।

কথানলি দ্বিতীয়

ঠাকুর যা বলেন্ন হুতন, আশ্চর্য্য-সুন্দর !

শোনরে শোন মানুষমন সর্বপেরি পুটলি পারা,
ছড়িয়ে গেলে কুড়ান ভার, মন-সরষে বাগান ভরা !
কামিনী ধনে বসে যাওয়া, বনেদি মন থিতোন দায়,
বিষয়াশয়ে, ছট্ফটিয়ে, ঈশ্বরভাবা সহজ নয় ।

১। কামিনী কাঞ্চন ।

ঠাকুর বলতেন—মন সরষের পুটলির মত, কামিনী কাঞ্চনে ছড়িয়ে
আছে । স্তবরাং ঐ মন সরষে কুড়িয়ে নিয়ে মন রাঙান যায় না ।

ডাকনা কেন ভগবানকে, মরুগে তোরা দেখ্ কি হোল,
ঈশ্বরিতো নিয়েছে' তোর পতি পুস্তুর, কপাল ভালো !
মাথায় কাগা, আঁচলে চাবী, হাতে মু নেড়ে গিন্নী সাজা !
আর কেনরে ঘর করনা ডাঁটা রাগা—বাছা ভাজা !

২। কামনা ।

বলতেন—স্বামীপুত্র যখন চলেই গেছে তখন কোথায় ভগবানকে
ডাকবি ত্য নয়, তাগা সংসারে কাগা খোপা বেঁধে আঁচলে চাবী বেঁধে
গিন্নি সেজেছেন, এটা ওটা করা নেওয়া কামনা করা, এর ওর কাছে
হাত মুখ নাড়া—আর কেন ? ভগবানকে ডাকো ।

বাছা ভাজা = কামনা করা ।

পাটোয়ারি গিন্নি ছেড়ে দিয়ে, সরলতা সেখে নাও,
বসুদেব সম তাঁকে, সরল ভাবেতে ডাক দাও ।
ত্যাগী হ'তে হবে, কাণ্ডেন-ভাই, কাম দূর কোরে,
শক্ত বৈকি ? যদি নিরঞ্জে অলস পহরে,
যৌবন রাঙান নারী ছাড়ি, মা মা বোলে চ'লে আসো,
ত্যাগী বলা যাবে । অজ্ঞান-অবিদ্যা পরে নাশো ।

৩। সরলতা সাধন করতে হয় । কানিনী কাঞ্চনে কাম দূর
করো । মুগের কথা নয় । বিজনে যদি যৌবনোদ্ভিষ্টা-মেয়ে নাহুসকে
মা বলে ছেড়ে আসতে পারো তবে ত্যাগী হবে । অজ্ঞান মারামোহ
নাশ করো । বসুদেবের মত ডাকো ঠিক পাবে ।

কলির সাধনা, কেবল সাধনা, সত্য কথা অণ্ড নয়,
শোনগো মথুর, মিথ্যার উপর, সব কাজই পণ্ড হয় ।
বিশ্বাসে মিলয় পরম বিষয় এর চেয়েতো জিনিষ নেই,
হৃদয় পরাণ দিয়ে ভালবাসো, পরমাশীষ ত এইটেই ।
বিশ্বাসে থিরে, পাবি কত কিরে, জানা আছে তো দৃষ্টান্ত ? .
নামমাত্র বলে, হনু না লাকালে সুমুদ্রের দুর্দান্ত ?
একদা সেদিন গয়লানিবাড়ি, মুঘলধারে অন্ধকারে,
পায়ে হেঁটে হেঁটে, রাম রাম ডেকে চোল্ল ধীরে নদীর পারে
শুনে ব্রাহ্মণ, বিশ্বাসিত মন, রামনামেতে পেরোতে চায়,
বিনা বিশ্বাসে এমনিই কিসে, পারের পার পরম পায় ?

৪, ৫। বিশ্বাস । কলির একমাত্র সাধনা সত্য । বিশ্বাসে ভগবান
মেলে, আর বিশ্বাসের জোর কত । 'রাম নাম' বিশ্বাসে নদী সমুদ্র পীর
হয়েছিল । আর ব্রাহ্মণ পার হতে পারল না । এমনিই কি পদমকে
পায় ?

ওই যে করে নিখরিনি

ঘন কল তানে ।

নিত্য নিত

নিশ্বনিও

ঝিমি ঝিমি গানে

ওরই কোলে

ঠাকুর চলে,

চল চলান

নরম তালে,

মরণ নিধানে ।

উর্মি-লীলে,

মরম রোলে,

কোথা পলাও

অন্তরালে,

বিধৃত পরানে ॥

গান ।

ভগবান, মানুষ হয়ে মানুষের মতই সব
কাজ করেছেন মানুষকেই দেখাবার জন্য
মানুষেরই মত সুখ দুঃখ,
হাসি কান্না রোগ যন্ত্রনা
পর্যন্ত সয়েছেন * *

নারীরতন, কেনরে তুই, ছাড়তে যাস্‌ ভুলে ?
আলতা ঘাএ ডুলায় তোর, জলভরা পুতুলে ।
পরমব্রহ্ম ঠাকুরে যদি দেখা যায় একদা ;
রাবণ কয় ‘দেখলে রামে সব্‌তুচ্ছ দাদা’ ।

৬। কামিনী ! ওত জলভরা পুতুল পায়ে আলতার ঘা’দিয়ে
ডুলায় মাত্র । ব্রহ্মপদ একবার দেখলে আর কিছু চাই না, জলভরা
পুতুল আর দরকারই হবে না ।

কর্ম করো কর্ম করো কর্ম করো, সংসারী ভাই,
আন্তরিকী ভক্তি রেখে, অনাসক্ত হওয়া চাই ।
স্বয়ংসভী ভগবতী, লোক শিক্ষায় করে সাধন,
পরমব্রহ্ম শ্রীকৃষ্ণ, রাখা যন্তে করেন ধ্যান ।
কর্মহোল আদিকাণ্ড, রাজবাড়ীর দেউরী ভাই,
ফলাফল সমর্পিয়ে, পেয়েছিল কিশোরী রাই ।
থাকলেইবা সংসারেতে, ভক্তি চাও মায়ের কাছে,
সহগুণে আশ্বনাপনে, কর্ম ছাড়ে, কামনা মোছে ।
যথা দেখো খেটে খেটেই, বউটি তোর হচ্ছে সারা,
গর্ভ হলে শাউরী তার ক্রমে করেন কর্ম ছাড়া ।

৭। সংসারাম্রম । কর্মযোগ ।
‘সংসারে থাকলেই বা ? অনাসক্ত হয়ে আন্তরিক ভক্তি নিয়ে কাজ করে
বাও—এটাই ভগবানকে পাবার আদিকাণ্ড । সময় হ’লে কর্মত্যাগ
আপনি হবে । গৃহীর জন্য কর্ম যোগই পছন্দ ।

একদা ফকির সৎকার আশে
 বাদশা সকাশে গিয়াছিল,
 অতিথি সেবায় কিছু টাকা নিতে,
 আকবরশার কাছে এলো।
 বাদশা তখন নমাজ পড়ছে,
 শুনছে ফকির,—বলছে কি,
 ‘হে আল্লা দাও—ধন সম্পত্তি
 যশ মান জয় ইত্যাদি’।
 অমনি ফিরলো, রাজা ডেকে কয়
 ‘কিছুই না বোলে যাচ্ছ যে?’
 বল্লে ‘রাজাও ভিখারি যখন’
 তখন বলবো আল্লাকে’।

৮। আল্লা বড়ৈশ্বর্যশালী। একমাত্র ভগবানই সব দিতে, পারেন।

দেখনি দাঁড়িপাল্লা? উচুকোন দিক্‌টা?
 হালকাই উচু হয়। মানুষও তেমনি
 যারা নিজে উচু হয়, হয়ে যায় হালকা।
 একমাত্র গুরু সেই, বরদ ভগবানই।
 অনুরাগ হলে ঠিক, তিনিই পাঠকবেন—
 সদগুরু, যারপর বিশ্বাস চাইই।
 সময় হ’লেই তিনি গুরুরূপে আসেন,
 ফুল ফুটলে আসে, ভোমরা আপনিই।

৯। গুরুতত্ত্ব। গুরু হলো ঈশ্বর, সময় হলেই আপনি আসেন
 ফুল ফুটলে যেমন ভোমরা আপনিই তার কাছে আসে, তেমনি
 ভগবানও আসেন।

কায়মনো বচনে ভক্তনারই মানে ভক্তি, আমি বলি ।
 তাঁর কাছে সহজে ভক্তি পথ যোগে, পুলকে যাও চলি ।
 ভালবাস' তাঁহারে যেক্রপেতে বাসনা, বাৎসল্য মধুর—
 পত্নী সাধে পতি ; গোপিনী যত্নপতি, মাধুর্যে গোউর ।
 ছলে-বামুন ভেদ ? ঈশ্বর নামেতে উঠতে পারে এটা,
 মানবী-মনুষ্যে শুচি শুদ্ধ করে, নীলভক্তি চ্ছটা ।

১০। ভক্তি । ভক্তি ভরে যেভাবেই হোক—সখ্য, দাস্ত, বাৎসল্য
 মধুরে—তাকে ডাকো । ভক্তি নরনারীকে বিত্তর করে এবং এতেই
 জাতি ভেদ দূর হতে পারে ।

শব্দ ব্রহ্ম । উঠিছে শব্দ অনাহত অব্যাহত,
 নাভীস্থল হ'তে স্বতক্ষুর্ভে ওই বিস্ময়িত,
 মহাশব্দ । প্রণবধ্বনি, স্থূল সূক্ষ্ম অনিরিঞ্চ
 দূর সুত্বর সচিল্লোক হতে নামে ঐ শব্দালেখ্য ।
 গৃহাসক্ত জড়জীব পারে না ধরিতে এ সত্য,
 যোগী জনে সহতনে শুনে শব্দ-নিত্যত্ব ।
 নাভী, ঐদিকে নাভী হতে চিরন্তন শব্দায়ন,
 অগ্ন্যদিকে অনন্তপার পরব্রহ্ম নারায়ন ।
 ওই শব্দ ধরে ছোট পাবে ব্রহ্ম সুহৃগম ;
 অনিত্য এ কথা ভজে, কিটি অগণ্য ও অধম ।

১১। ওম্কার ধ্বনি । শব্দের নিত্যত্ব । নাভীস্থল থেকে ধ্বনি উঠে
 'ওদিকে সচিল্লোকে ব্রহ্মে বিশবে, যোগীগণ এই শব্দ সাধনা করতেন ।



পাপ হরণ	করেন যিনি, তিনি হরি ঈশ্বরই
দেখ গৌরাঙ	তিনিই অবতার, নদের গোরা, বড়াকত পণ্ডিতও, ভগবান আবার।
যদিই বলো,	সবুই ফেলে, ভগবানে নাম গানে, মজ্জগো ভাইগণ
বাস্তপারা	পাটিওয়ারী, সংসারী নরনারী মাতে না ঘুমুন।
ভাইরে ভাই	মহাপ্রভু, দুই ভাই ভাঁওতাই ভাঁড় ভেঁতোর ভণে,
মাগুর পাকা	মাছের ঝোল হরি বোল হরি বলো ভাই ভরীগনে।

আ-লো বন্ধু, যুবতী নীল .
 নীবি চোল
 হরিবোল,
 বলোনা বোলহরি,
 আঁচল খসা সলোল কোল,
 হরি কহ
 প্রত্যহ,
 এসো হে নরনারী ।
 লোভই আসে, কিন্তু শেষে,
 প্রেম বশে
 অশ্রুভাসে,
 ধুলোপাশে মাতয়',
 তবেই দেখ কেমন করে,
 পাপ হরে
 ঈশ্বরে,
 গোউরে, মায়াময় ।
 শাস্ত্র খুঁজে পাবে না তুমি,
 কোথা তিনি
 ভগবানই
 প্রমাণ কর বার,—
 তিনিই অবতার ।

১২, ১৩, ১৪ । অবতার তত্ত্ব । ভগবানকে বোঝা যায় না, তিনি
 লীলা করতে, ধর্ম স্থাপন করতে, পাপ হরণ করতে আসেন ।
 চোল = কাপড় ? সলোল = চটুল ।

বেদ বেদান্ত এঁটো হয়ে গেছে, তন্ত্র মন্ত্র সবই ঝুটো,
 পরমানন্দ যেটিগো ব্রহ্ম, অ-বাক জ্ঞান নয়কো এঁটো ।
 আকাশ ! আকাশ ! বিকার অ-লেশ, নেতি নেতির পর পরম,
 হারিয়ে যাওয়া কথা, ধ্যান, জ্ঞান ; যা বলো-আলো-শক্তি ব্যোম
 অনন্ত যে কি, বলতে গেলেই মুখর মুখ হয় ব্রহ্ম,
 ব্রহ্মদর্শন বুঝান যায় না ক্রীড়া রমণে কি আনন্দ ।
 “বহু বহু যামি, গতে ‘তার’ স্বামী, বিহারে এক মধুযামিনী,
 ‘কি রসে যাপিলি, আনন্দ পেলি ?’ সকালে পুছে সই ভামিনী ।
 ‘যখন চাখবি তখন বুঝবি, বোঝান ভার,’ হেঁসে কইল”,
 তেম্নি বুঝবি রসো-বৈ-স’য়ে কি মধুরস পোরা রইল ।

১৫। ব্রহ্মদর্শন, আনন্দ ।

ঠাকুর বলেন—বলে বোঝান যায় না সে কি, আনন্দ কত ।

যেমন সেই মেয়েটা বোঝাতে পারে নি ।

যখন পাবি তখন বুঝবি—ভগবানে কত সৌন্দর্য
 মাধুর্য, আনন্দ আছে ।

অ-বাক=বাক্যহীন । অ-লেশ=লেশমাত্র নেই—

রসো বৈ স’য়ে=ভগবানে ।

তিনি সাকার সগুন,	আকার নিরাকারও,
কি দরকার বিচারে ?	যা মনে লয়, সাথে,
কলকলানি ছাড়গো,	গোপনে বলতে হয়
এক সচ্চিদানন্দ	দেখা দাওহে, কাঁদো।
যতমত ততপথ,	শাস্ত্র তত্ত্ব বেদে
এভবের বারোয়ারী	কি কথা শেখো যোগী ?
রাম সীতা লক্ষণ দেব,	ভবানি, রাম, কৃষ্ণ,
উপপত্তি সতৃষ্ণ !	গীতা উল্টে ত্যাগী।
শোনো মন শেষ কথা,	কোরনা ছেযাছেষী,
সনাতন গরিষ্ঠ	সত্য অভিন্ন,—
	নানা মূর্তি তৈয়ারি,
	‘হর’ ‘হরি’ ‘কৃষ্ণ’।
	ক্রাইষ্ট গোর
	ওদিকে দেখ পুন,
	ভজো মতে বিভিন্ন
	মিলে যাবে রত্ন।
	এক কথা উচু কথা—
	অদ্বৈত ভাবনা
	আদি হিন্দু ধর্মে
	শাস্ত্র সাধনা।



মহামায়া লীলা করে অবতারে অবতারে
শতাব্দি পরেগো—
অকস্মাৎ ওকোনে, দ্বিজবেশে অসী ঘোড়া
নিয়ে ফিরে নামবো।

১৬, ১৭। হিন্দুধর্ম। অদ্বৈতবাদ। ধর্মসম্বন্ধ। কব্দি।

মনস্বরে গ্রন্থ লিখতে হলেই মনগড়া কথাও বলতে হয়। ইহা রামকৃষ্ণলীলার বঙ্গ সাহিত্যে প্রথম কাব্য স্মরণ্য বৈশিষ্ট্য ও নূতনত্ব হবেই। ৪২ সংখ্যক কথাবলীর ছন্দও নূতন। ভাল না হতে পারে, না লাগতেও পারে। কয়েকটি স্থানে কথার শেষে ‘ই’ বর্ণে ‘ি’ দেওয়া হয়েছে যথা ঈশ্বরই—ঈশ্বরী। কয়েকটি শব্দও জোর করেই বলান হয়েছে যেমন খিচুরি, একদা। যাহাহোক অর্থ বা ভাব ব্যাহত হয় নি, তবে অনেক জায়গায় লুপ্ত ভাবে ভাব আছে ধরে নিতে হয় প্রকাশিকা।



